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Tenia que abrirme camino hasta el rincón más recóndito; entonces daba con mis 
calcetines que estaban amontonados allí, enrollados y plegados según antiquísima cos- 
tumbre, de forma que cada uno de los pares presentaba el aspecto de una pequeña 
bolsa. Para mi no habia mayor placer que meter mi mano lo mas profundo posible en 
su interior; no sólo por el calor de la lana. Era la "tradición" la que, enrollada en su 
interior, tomaba siempre en mi mano y que me atraía de esa manera hacia la profun- 
didad. Cuando la tenia abrazada con la mano, y me habia asegurado en lo posible de 
la posesión de la masa suave y lanuda, entonces comenzaba la segunda parte del juego, 
que conducía a la revelación emocionante. Pues ahora me disponia a desenvolver la 
"tradición" de su bolsa de lana. La aproximaba cada vez más hacia mi, hasta que se 
obraba lo más sorprendente, que la "tradición" saliese por completo de su bolsa, en 
tanto que ésta dejaba de existir. No me cansaba de hacer nunca la pmeba de esta ver- 
dad enigmática: que forma y contenido, el velo y lo velado, la "tradición" y la bolsa 
no eran sino una sola cosa. Y había algo más, un tercer fenómeno, aquel calcetín en el 
cual se convertían las dos. Si ahora pienso cuán insaciable fui para conseguir este mila- 
gro, me siento tentado a suponer que mis artificios no fueron sino la pequeña pareja 
hermanada de los cuentos que igualmente me invitaban al mundo de la fantasía y de 
la magia para acabar por devolverme de la misma infalible manera a la simple reali- 
dad aue me acoda con el mismo consuelo que un calcetín. Pasaron años. Mi confian- 
! - L.! en la r r i 3 ~ i a  y3 si Iisbia ptrrlidd ) hasi~n idlin esrimulus inis fuener para rccohrar- 
la. Liii~ec6 3 huicarlus en I ~ I  extrdiio, cn lu hurriblc y lo t;iiitisrico, y iambir'ri csri 5r.z 
era ante un armario donde trataba de saborearlos. El juego, no obstante, era más atre- 
vido. Se había acabado la inocencia, y fue una prohibición la que lo creó. Y es que 
tenía prohibidos los folletos en los que me prometía resarcirme con creces del mundo 
perdido de los cuentos. 
WALTER BENJAMlN 
lnfoncia en Berlín hacia 1900 
(Madrid: Ediciones Alfaguara, 1982). pp. 102-103. 
Durante mucho tiempo la Literatura de Cordel no fue tenida en cuenta 
por los estudiosos de la literatura, ni siquiera por los que se dedicaban a 
recoger producciones literarias valoradas por populares o tradicionales, 
como las baladas. Agustín Durán fue muy duro en sus criticas sobre aque- 
lla, al asegurar que las composiciones de la misma «consideradas como 
poesia son detestables, porque conservan los vestigios de una civilización 
degradada y forman el contraste más notable entre el carácter y costumbres 
del antiguo pueblo ignorante con el del nuevo vulgo humillado y envileci- 
do»'. Sin embargo, Durán tuvo más en cuenta a la Literatura de Cordel en 
la elaboración de su colección de romances que otros recopiladores e 
investigadores posteriores del romancero. 
Como bien ha señalado Francisco Aguilar Piñal, en ese desprecio, si 
no odio declarado, hacia la Literatura de Cordel por parte de estudiosos tan 
ilustres como Ramón Menéndez Pidal, debió de pesar no poco una cierta 
concepción aristocrática de lo popular y de la cultura2: 
Para algunos criticos del romancero, resulta vergonzante admitir que esta poesia 
decadente y aplebeyada de fines del XVII, imitada en el XVIII, es también parte del 
alma nacional. Cuantos se sienten identificados con los aires triunfalistas del Imperio 
quisieran ver borrado de la historia de España el, para ellos, humillante y despreciable 
s ido XVIII. Pero esto no es oosible. Nadie ouede. con criterio cientifico. hacer tabla 
rasa de todo un siglo de historia porque no se acomode a sus particulares gustos esté- 
ticos, morales o patrióticos:. 
Sólo algunos folkloristas como Joan Amadeshe interesaron por tales 
manifestaciones en lo que tenían de material pintoresco y, como ellos, 
' Agustin DURÁN, Romancero general o colección de romances castellanos anterio- 
res al siglo XVIII (Madrid: Atlas, B. A. E., 1945), Vol. 1, XXXI. 
' Francisco AGUILAR PIRAL, Romancero popular del sigio XVIiI (Madrid: 
Cuadernos Biblioeráficos, CSIC. 1972). X. Dice alli el autor que Don Ramón Menéndez 
. . . . ~. 
fa. Pero, deformado su espíritu critico por una concepción aristocrática de La cultura, mar- 
gina cuanto no logra alcanzar a sus ojos una cierta dignidad cultural y humana». 
Ibid., X-XI. 
Joan AMADES, Literatura gracienca de canya i covdill (Barcelona: Club 
Excursionista de Gracia, 1937). Julio Caro Baroja cita este trabajo de Amades y otros de 
Agustin Durán y Sanpere al referirse a la edición de pliegos en Cataluña durante el últi- 
mo siglo y al raro interés de ambos estudiosos en tal material, para otros despreciable y 
vulgar. Dice CARO en su Ensayo sobre la Literatura de Cordel (Barcelona: Circulo de 
Lectores, 1988), 40: «Estos dos amigos catalanes, cada cual en su estilo (más emdito uno, 
más hombre del pueblo el otro) son para mi el ejemplo que en otras partes no encontra- 
mos, de investigadores de un mundo oscuro, popular, entrañable, urbano en gran parte, 
del que aún, en conjunto, tomando los pueblos del Mediterráneo como un bloque, sabe- 
mos poco: o por lo menos, no hemos establecido las conexiones necesarias entre lo que 
ya sabemos». 






















